『2025년 현재, 캘리포니아가 낳고 부동산 투기꾼들이 정성껏 부풀린 미국 서부 최대의 콘크리트 종양, 파라다이스 시티로 이주하신 예비 납세자 여러분을 진심으로 환영합니다. 여러분이 피땀 흘려 바치실 살인적인 지방세는 할튼 시장님의 "다양성과 포용" 연설문 인쇄비와, 연설이 끝난 바로 그날 밤 팔라초 임페리알레 VIP룸에서 긁히는 법인카드 대금으로 알뜰하게 재활용됩니다. 오발 사고가 공식 기상 현상으로 등록된 포트 케이디 합동기지, 메스암페타민이 사실상 지역 특산물인 벅샷 시티 트레일러촌, 매년 등산객이 증발해도 관리청이 "곰을 조심하세요" 한마디로 일관하는 실버 리프 국립공원까지, 이 광활한 카운티 전체가 여러분의 좆같은 아메리칸 드림을 위해 연중무휴로 가동 중입니다.』

『이곳의 치안과 경제는 씨발 소리가 절로 나올 만큼 완벽하게 짜인 분업의 예술입니다. 시청은 재개발 허가를 비공개 경매에 부치고, PBC는 그 스캔들을 "지역경제 활성화"라는 훈훈한 미담으로 편집해 개돼지 여러분의 안방까지 배달하며, PCPD는 신고 전화가 울리면 출동 기록부터 조작하는 투철한 프로 정신을 보여주지요. 그동안 차이나타운의 흑련회는 여러분의 세탁물(주로 현금)을 소리 없이 관리하고, 리틀 재팬의 카게노하나구미는 전통과 법도를 완비한 채 손가락 단위로 수금하며, 델 비엔토는 캘리포니아 전역에 화학적 행복을 유통하고, 볼티야는 그 행복을 지켜줄 자동소총을 북부 항구에서 성실하게 하역합니다. 혹시 이 톱니바퀴 사이에 끼어 비명횡사하시더라도 걱정은 금물입니다. 다운타운 메디컬 센터가 청구서를, 장의사가 시신을, 방송국이 특종을 사이좋게 나눠 가지는 것이야말로 이 도시가 자랑하는 진정한 상부상조 정신이니까요.』

『기회의 땅이라는 문구는 결코 과장 광고가 아닙니다. 시에라 캐피탈은 여러분의 주택과 신용점수, 나아가 장기 적출 가능성까지 담보로 잡아주는 혁신적인 포용 금융을 실천하고, 아발란체 택티컬은 멕시코 국경 너머로 떠나는 "비공식 출장"을 통해 애국심과 시급을 동시에 챙길 수 있는 양질의 일자리를 창출합니다. 해가 지면 더 핏의 지하 격투장에서 들것에 실린 채 신분 상승의 사다리를 오르는 청년들을 관람하실 수 있고, 호프 힐의 빅센스 덴에서는 시청 보좌관의 지갑과 입이 동시에 열리는 기적을 목격하실 수 있지요. 부패를 이토록 투명하게 제도화한 도시는 지구상 어디에도 없습니다. 그러니 세금 고지서만 제때 납부하신다면, 이 빌어먹을 낙원은 언제까지나 여러분의 개좆같은 허영심 편입니다.』

『Welcome to Paradise!
환영해요, 빌어먹을 낙원에 오신 걸!』