『2025년 현재 캘리포니아주를 넘어 미국 서부 최대 규모의 콘크리트 종양, 파라다이스 시티로 이주하신 예비 납세자 여러분을 진심으로 환영합니다. 여러분이 피땀 흘려 바치실 살인적인 지방세는 고밀도 도심을 둘러싼 파라다이스 카운티라는 광활한 지자체를 굴리는 데 쓰이지요. 이 거대한 자본의 용광로에는 오발 사고가 일상인 포트 케이디 합동기지와 벅샷 시티 트레일러촌의 메스암페타민 제조 현장, 그리고 부동산 투기꾼들이 군침을 흘리는 실버 리프 국립공원과 콘 비프 농촌 지역까지 알뜰하게 포함되어 있습니다. 주정부의 세금 고지서만 제때 처리하신다면, 이 미쳐 돌아가는 인프라 전체가 귀하의 좆같은 허영심을 채워줄 유용한 톱니바퀴로 작동할 것입니다.』

『이곳의 치안과 경제는 연방기관, 시청, 경찰, 언론, 기업, 그리고 4대 범죄조직이 씨발 소리가 절로 나올 만큼 끈끈하게 결탁하여 가장 예측 가능한 시장 생태계를 구축하고 있습니다. 도심 상업지구의 엘리트들이 뇌물 장부를 조작하고 언론이 개돼지들을 위한 쓰레기 기사를 찍어내는 동안, 사망진단서 조작에 통달한 엘리트 의료진을 갖춘 대형 병원은 장의사와 과잉 진료비 수익을 달달하게 나누고 있지요. 만약 노동조합이 파업을 일으키거나 부패한 경찰이 여러분의 구조 요청을 무시하더라도 분노하실 필요는 전혀 없습니다. 그저 지역 방송국이 그 비극적인 죽음을 자극적인 특종으로 팔아치워 지역 경제에 이바지할 수 있도록, 뒷골목에서 조용히 숨을 거두시는 것이 바람직한 시민의 의무일 뿐이니까요.』

『북부 항구와 공항에서 시작된 막대한 자본이 구도심의 젠트리피케이션 장벽을 가뿐히 넘어서는 동안, 카운티 최남단의 로스 헤로스 공업지대는 값싼 노동력을 착취하기 딱 좋은 비공식적 흑자 창출의 보고로 기능하고 있습니다. 여러분의 개좆같은 비즈니스 포트폴리오는 이 좁아터진 권역에만 머물지 않고 샌프란시스코와 산호세의 테크 위선자들, 라스베이거스의 도박판, 그리고 멕시코 국경 검문소를 넘어가는 밀수 루트까지 사방으로 뻗어나갈 것입니다. 합법적인 관광 산업의 이면에서 이루어지는 자금 세탁의 달콤함을 음미하며, 부패를 투명하게 제도화한 이 기회의 땅에서 귀하의 수익을 가장 노골적으로 증식해 보시길 바랍니다.』

『Welcome to Paradise!
환영해요, 빌어먹을 낙원에 오신 걸!』